花びらが書かれていない床に落ちた。ページを開くたびに、私たちの中の何かが近づいていった。かつて答えがあった棚は今や枝を抱えている。水没した通路には二つの月が残り、一文に見えるほど近い。私たちが読み忘れたすべてがここでまだ咲いている。